在北京宣武门内有个著名的烧烤店,叫“烤肉宛”。过去有一块齐白石老人为此写的一个“烤”字的匾。
据说那是1949年以前的事了。有一天,有一位老记者请齐白石老人去品尝一下“烤肉宛”的烤肉。齐老笑着说:“我的牙齿,哪里嚼得动?”这位记者说:“正是因为让你嚼得动,所以才请你去吃烤肉。”随后他又补充了一句:“那肉嫩得跟豆腐似的。”齐老这天兴头很大,拿起手杖,同他一块去了。果然,烤肉宛的独特风味,让他十分高兴,连声赞美。切肉的宛师傅,精心地给他切了两碗“牛米隆”,使齐老夸不绝口,兴致勃勃。宛师傅说:“我们这份烤肉,连个字号牌匾还没有哪!"于是请齐老给题一块匾。老人笑着答应。
回到这位记者家里后,拿来宣纸,齐老提笔作书,写了一个钟鼎“烤”字。写完之后,突然停笔,稍加思索,又在下面缀了一行小字:“钟鼎本无此烤字,此是齐白石杜撰。”写毕掷笔大笑,兴冲冲地走了。
齐白石老人走后,大家欣赏齐老题字的笔力遒劲,连连赞叹,但是只有一个“烤”字,能不能算匾?也有人出主意:不如仿其笔锋,添上“肉宛”两字,成为一块匾。后来认为那样不妥,终究就用这一个字,挂在墙上,当做“烤肉宛”的牌匾。