普洱：茶马古道演绎的历史与传奇

“一碗喉吻润，二碗破孤闷；三碗搜枯肠，四碗发清汗；五碗肌骨清，六碗通仙灵；七碗喝不得也，惟觉两腋习习生清风……”这是唐代文人、品茗大师卢仝对云南普洱茶的盛赞，流传至今。

翻开云南地图，普洱不过是一个小小的圆点，却因了一种以它名字命名的茶，一条古老的驿道，名扬天下。这里，曾是神秘的茶马古道的起点之一，经年回响着马帮清脆的铃声；这里，曾拥有世界上最古老的茶树，四季弥漫着亘古不散的茶香。史料记载，云南地处北回归线上，因为青藏高原的天然屏障，形成了独特的静风、多雨、湿热小气候，非常适宜茶树的生长，是公认的世界茶树的起源中心。普洱山高谷深，日照充足，雨量充沛，气候温暖，景色宜人，素有天壁晓霞、回龙夕照等普阳八景，自古以来就是茶树之乡，有着郁郁葱葱的原始茶树林，有的树龄竟达1700年。雍正七年，清廷正式设普洱府，自此成为官设的茶叶集散地与加工中心。到乾隆年间，每年跋涉在茶马古道滇藏线上运茶的驮马已达5万匹之多。很难想象，这个小小的“水湾寨”（“普”为寨，“洱”为水湾，原哈尼语意），当年曾有过怎样的繁华？历经千载，又演绎过几多传奇？

普洱茶属大叶树茶，依发酵方式不同可分为生、熟两种。生普洱茶为自然存放、发酵后所成陈茶，口感极佳；熟普洱茶则是经渥堆（发酵）而成，可速成，口感稍逊。相传，在公元7世纪的唐代，云南南诏国思茅及西双版纳一带瘟疫流行，一时间哀鸿遍野，民不聊生。普贤菩萨为拯救苍生，化身为白发老翁，采摘了一种树叶给百姓煎汤服用，瘟疫从此绝迹。为感念菩萨的恩德，当地百姓从此广种此茶。因其形如菩萨之耳，便称为“普耳”，又取佛教中“水”的慈悲为怀之意，合谓“普洱”。唐宋以后，云南和四川的茶叶开始销往西藏地区，逐步成为以奶酪、肉食为主的少数民族消除油腻的生活必需品，甚至到了“不可一日无茶”的地步。历代统治者为了廉价购买战马，严格控制茶叶商贸，通过以茶换马的方式间接控制、治理边地。茶叶因此成为紧俏品，茶树的栽培与茶叶的加工也得到了迅速发展。限于当时的交通条件，往来贸易全靠马帮。于是，在滇、川、藏“大三角”地带的丛林草莽之中，一条绵延盘旋的古道，一条交织着杂沓蹄声的马帮之路就此诞生，史称茶马古道。也正是因为这南国的迢迢旅程，使得原本普通的茶叶发生了神奇的蜕变，经过漫长的自然发酵，汲日月精华、吸山性陈气，内含物得以充分转化，终成滋味醇厚、香高味美的云南普洱茶，同时兼具消食化痰、清胃生津、养肾安神的神奇功效，被誉为“能喝的古董”“马背上驮出的世界名牌”。且随着时间的推移，愈久弥香，如同拥有了属于自己的生命。

千百年来，古道始终以自己的方式存在着，穿山过江，一路向西，经大理、中甸到西藏，最远达西亚、西非红海海岸。一代代的马帮用自己的智慧、心血与生命开辟了一条通往域外的探险之路，一条世界上海拔最高、道路最险、里程最远的民间国际商贸通道，并使之超越了最初的茶马互市，成为维系民族团结的象征。漫漫征程中，他们也曾驻足停留，也曾畏惧彷徨，但他们最终还是选择了行走，一直走向遥远的异域，走向他们心中的希望。至今，在普洱城北10公里处，还保存有当年的“茶庵鸟道”，即茶庵塘茶马古道，而保存最为完好的丽江古城更是被誉为“活着的茶马重镇”；至今，这里仍保留着我国西部较为完整的原生形态文化，生活着如山脉一样不卑不亢、自信乐观的诸多民族。在这里，佛教、基督教与伊斯兰教不可思议地和谐共存，惊涛拍岸的怒江峡谷中，传颂着康巴人的草场情歌；黄昏的炊烟中，舞蹈着原着民族快乐的灵魂。他们，赋予了古道一缕脉脉温情，使神秘莫测、诡异奇绝的古道拥有了灿烂的人文精神之光。

一个偶然的机会，我有幸品到了过去只有土司、喇嘛才能享用的禅茶，并得遇一位不同寻常的茶庄女主人——Annie“公主”。这位讲得一口流利普通话的泰国女子看上去娇弱娴静，说起话来娓娓动听，胸前一串琥珀佛珠很是晶莹温润。多年前，因了一块土司祖传老茶砖，Annie“公主”与云南普洱茶结下了不解之缘，从此多方收藏。“普洱茶是有灵性的，非用心去品不得其‘真性’原味……一饼茶的内质只属于时间和时间赋予的机缘……”Annie“公主”一脸虔诚。

望着禅房里供奉的千年立佛，品着手中细瓷盖碗里金色的普洱茶汤，于耳畔《观世音菩萨明秋月》的曼妙禅音中，我不禁有些恍惚，万年不老的蓝天、历尽沧桑的古道、经幡飘扬的玛尼堆和叩着等身长头去拉萨朝圣的藏民……一切仿佛就在眼前，以一种惊心动魄的苍茫与旷世的沉寂，超度着逝者，昭示着来生。